Пар (течь не может, уж лучше конденсат) стекал вдоль серебристой ракеты огромной высоты, толпа стекалась к месту пуска, а напитки растекались по бокалам, порою достигая невиданной крепости (как-то неудачно звучит). Людей прирастало, и публика все распалялась: гомон, вспышки фотоаппартатов, телекамеры и фургоны новостных агенств, статные именитые гости в VIP-ложе, раздающие улыбки налево и направо и опьяненная толпа простых смертных, теснящихся за ограждением. В округе было поставлено несколько таких зон для наблюдения за событием, (а не легче "зрительных зон"?) где есть стулья (со стульями, прохладительными ...), прохладительные напитки, бинокли в аренду и платный вход – неплохой способ поднять немного деньжат для ушлых бизнесменов. (То, что после тире, категорически из стиля выбивается. КАжется мне, "деньжат", "поднять" и "ушлые" сразу - перебор. )
В толпе сочетались переплетаясь (запятые) два духа – атмосфера (написал уже дух, так зачем "атмосфера"? сочетались два духа (а лучше настроения) - возбуждённого ожидания и разнузданного праздника) болезненного возбужденного ожидания и атмосфера разнузданного праздника, пульсируя в своем диком объединении.
Проект «Генезис» пришел не то из фантастических книг про злых инопланетян с мотивацией общественных насекомых, не то из древних религиозных книг, типа Библии. (вот это "типа" тоже нехорошо. У тебя потуги на высоко-замороченный стиль - переплетение духов, например - разбиваются о слова, которыми торговки на ярмарке общаются. Далее, будущее у тебя очевидно недалёкое, и едва ли к тому времени к Библии начнут %%заслуженно%% относиться как к "рядовой" книге.) Человечество, не имея возможности самостоятельно выбраться на другие (убери другие) удаленные (тут лучше не выпендриваться и написать "далёкие") планеты, решило отправить туда жизнь. В этом не было (а тут лучше заморочится и написать "миссия не преследовала научного интереса") особого научного интереса, ведь о результах этого (а какого же ещё?) эксперимента если и станет известно, то через тысячи лет, может через миллионы, но скорее всего – никогда. Никогда мы не выберемся отсюда, может быть Луна, когда-нибудь Марс, но другие звезды удалены от нас, как остров на горизонте, а плавать мы так и не научились. (Сравнение хуеватое.)  А посколько путешествовать туда мы можем только на страницах фантастических романов – никогда нам не суждено узнать, есть ли во Вселенной другая жизнь (А SETI? ). Это не пессимистический, скорее реалистический взгляд, и человечество наконец-то приняло это (уж лучше не "это", а "его", т.е. взгляд). Если мы не можем узнать есть ли там кто-то еще, посетить те миры и может быть вспахать их почву в поиске чего-нибудь живого, (про почву неудачно) то можно считать, что там ничего и нету (опять, разговорнейшее "нету"). Можно считать, что мы одни. Мы уйдем, и жизнь уйдет.
Тут-то и был предложен «Генезис» - возможно, последняя, предсмертная эякуляция Земли (до смерти ещё ого-го, торопиться некуда) – множество капсул максимально упрощенной конструкции с земной жизнью - примитивнейшими микробами, замороженными до сверхнизких температур. Эти самые (нахуй "эти самые") капсулы, распределенные между несколькими разгонными блоками (что за "Омск-Космос"? То, что между первой и второй ступенью, с первой же ступенью и упадёт) в каждой ракете, будут направляться ко множеству систем, и где не взять точностью, там возьмем количеством (удачи. И вопрос - а Солнечную систему вы брюхатить собираетесь?). И когда мы уйдем, и огнем расширяющегося Солнца или метеоритными катастрофами будущего жизнь на Земле будет выжжена в прах, где-то там в глубине холодного космоса буду всходить, пробиваясь через такой незнакомый грунт новых миров в молчаливом одиночестве ростки осиротевшей земной жизни. (Пафос о пропущенные запятые вмиг ломается. Ещё нехорошо "такой" и сочетание "одиночества" и ростков во множественном числе. И вообще, там одноклеточные, которые могли развиться во что угодно)
Эта ракета, стоящая на старте - первая из множества. Их будет много, ведь правительства всех стран не поскупились на этот (ненужные местоимения стоит выкорчёвывать) проект. Нет, Земля не в ужасном кризисисе (классная опечатка), и не было атомной войны, просто люди осознали, что не вечны: и они сами конкретные дамы и господа, и человечество вообще, и наша зеленая жизнь на голубой планете. Человечество не переселится на другие планеты, не будет рассекать по космосу стреляя из лазеров в инопланетян, оно умрет здесь, на этой земле, на этой Земле. И мы почувствовали себя смертными и смерть была как отдаленный отзвук, как тень мелькнувшую в ночи, но все же Смерть. И все жизни людей будто бы превратились в знойный полдень, плавно переходящий в неизбежный вечер, хоть и пока что солнце стоит высоко. (Это всё хорошо, но человечество и правительства - не единый рассудок, его такой романтикой не пронять. Главный изъян рассказа. Да и почему бы не переложить затратную затею на плечи потомков? Нужно подробнее обосновать.)
Толпа все набирала в объеме (что, на головы уже друг другу лезли?), а я смотрел за всем этим по телевизору. Конечно, денег на такие дальние поездки у меня не было, да и если бы были – потратил бы на что-нибудь другое. Поэтому я и сидел дома, надрачивая полувялый и смотря в экран.  А когда ракета взлетела – кончил, будто бы во Вселенную, осеменяя безжизненные миры и обретая бессмертие. (Концовка норм, но для анекдота вступление затянуто.)

Так вот, описания пока не получились, и если убрать лишнее, то изложить можно так:
1+2 абзац: Люди в ажитации -
3: ведь если не мы по чужим планетам пройдём - так наши дети,
4: что разовьются из запуленных в космос консервов, разбитых о чуждые скалы,
5: потому что можем - всё равно делать нехуй.
6: А я, залупа вялая, подрочу под обратный отсчёт.