Я пошел к своему врачу. Он мой старый приятель; когда
мне почудится, что я нездоров, он щупает у меня пульс,
смотрит на мой язык, разговаривает со мной о погоде – и все
это бесплатно; я подумал, что теперь моя очередь оказать
ему услугу. «Главное для врача – практика», – решил я. Вот
он ее и получит. В моем лице он получит такую практику,
какой ему не получить от тысячи семисот каких-нибудь
заурядных пациентов, у которых не наберется и двух
болезней на брата. Итак, я пошел прямо к нему, и он
спросил:
– Ну, чем ты заболел?
Я сказал:
– Дружище, я не буду отнимать у тебя время рассказами
о том, чем я заболел. Жизнь коротка, и ты можешь отойти в
иной мир, прежде чем я окончу свою повесть. Лучше я
расскажу тебе, чем я не заболел: у меня нет родильной
горячки. Я не смогу тебе объяснить, почему у меня нет
родильной горячки, но это факт. Все остальное у меня есть.
И я рассказал о том, как сделал свое открытие.
Тогда он задрал рубашку на моей груди, осмотрел меня,
затем крепко стиснул мне запястье, и вдруг, без всякого
предупреждения, двинул меня в грудь, – по-моему, это
просто свинство, – и вдобавок боднул в живот. Потом он сел,
написал что-то на бумажке, сложил ее и отдал мне, и я
ушел, спрятав в карман полученный рецепт.
Я не заглянул в него. Я направился в ближайшую аптеку
и подал его аптекарю. Тот прочитал его и вернул мне.
Он сказал, что такого у себя не держит. Я спросил:
– Вы аптекарь?
Он сказал:
– Я аптекарь. Будь я сочетанием продуктовой лавки с
семейным пансионом, я мог бы вам помочь. Но я только
аптекарь.

Я прочитал рецепт. В нем значилось:
Бифштекс ......... 1 фунт
Пиво ............ 1 пинта (принимать каждые 6 часов)
Прогулка десятимильная ... 1 (принимать по утрам)
Постель ......... 1 (принимать вечером, ровно в 11
часов)

И брось забивать себе голову вещами, в которых
ничего не смыслишь.
Я последовал этим предписаниям, что привело к
счастливому (во всяком случае, для меня) исходу: моя жизнь
была спасена, и я до сих пор жив.
Но вернемся к вышеупомянутой рекламе пилюль. В
данном случае у меня были все признаки болезни печени (в
этом нельзя было ошибиться), включая главный симптом:
«апатия и непреодолимое отвращение ко всякого рода
труду».
Как меня мучил этот недуг – невозможно описать. Я
страдал им с колыбели. С тех пор как я пошел в школу,
болезнь не отпускала меня почти ни на один день. Мои
близкие не знали тогда, что у меня больная печень. Теперь
медицина сделала большие успехи, но тогда все это
сваливали на лень.
– Как? Ты все еще валяешься в постели, ленивый
чертенок! Живо вставай да займись делом! – говорили мне,
не догадываясь, конечно, что все дело в печени.
И они не давали мне пилюль – они давали мне
подзатыльники. И как это ни удивительно, подзатыльники
часто меня вылечивали, во всяком случае – на время. Да
что там говорить, один тогдашний подзатыльник сильнее
действовал на мою печень и больше способствовал
ускорению движений и незамедлительному выполнению
всех дел, которые надлежало выполнить, чем целая коробка
пилюль в настоящее время.
Видите ли, нередко простые домашние средства более
радикальны, чем всякие дорогие лекарства.