"LE CERVEAU D'UN HOMME DE DROITE" par Michel ONFRAY (Philosophe)
> >
> >La revue Philosophie magazine m'a demandé si, sur le principe,
> >j'acceptais de rencontrer l'un des candidats à la présidentielles pour
> >le questionner sur son programme culturel, son rapport aux choses de
> >l'esprit ou sa relation à la philosophie. Dans la foulée de mon
> >consentement, la rédaction m'a rappelé en me demandant si j'avais une
> >objection contre Nicolas Sarkozy. Pas plus avec lui qu'avec un autre,
> >j'aurais même consenti à Jean-Marie Le Pen tant l'approche de l'un de
> >ces animaux politiques m'intéressait comme on visite un zoo ou un musée
> >des horreurs dans une faculté de médecine. Ce fut donc Nicolas Sarkozy.
> >Il me paraît assez probable que son temps passé – donc perdu…- avec Doc
> >Gynéco ou Johnny Hallyday le dispensait de connaître un peu mon
> >travail, même de loin. Je comptais sur la fiche des renseignements
> >généraux et les notes de collaborateurs. De fait, les porte plumes
> >avaient fait au plus rapide : en l'occurrence la copie de mon blog
> >consacrée à son auguste personne. Pour mémoire, son titre était : Les
> >habits de grand- mère Sarkozy – j'y montrais combien le candidat
> >officiel drapait ses poils de loup dans une capeline républicaine bien
> >inédite …
> >Je me trouvais donc dans l'antichambre du bureau de la fameuse grand
> >mère Sarkozy, place Beauvau, en compagnie de deux compères de la
> >rédaction de la revue et d'un photographe qui n'en revenaient pas de se
> >retrouver dans cette géographie de tous les coups fourrés de la
> >République. Epicentre de la stratégie et de la tactique politique
> >policière, espace du cynisme en acte, officine du machiavélisme en or
> >d'Etat, et portraits des figures disciplinaires de l'histoire de France
> >représentées en médaillons d'austères sinistres.
> >Arrivée du Ministre de l'intérieur avec un quart d'heure d'avance, il
> >est 17h00 ce mardi 20 février. Début houleux. Agressivité de sa part.
> >Il tourne dans la cage, regarde, jauge, juge, apprécie la situation.
> >Grand fauve blessé, il a lu mes pages de blog et me toise – bien
> >qu'assis dans un fauteuil près de la cheminée. Il a les jambes
> >croisées, l'une d'entre elles est animée d'un incessant mouvement de
> >nervosité, le pied n'arrête pas de bouger. Il tient un cigare fin et
> >long, étrange module assez féminin. Chemise ouverte, pas de cravate,
> >bijoux en or, bracelet d'adolescent au poignet, cadeau de son fils
> >probablement. Plus il en rajoute dans la nervosité, plus j'exhibe mon
> >calme.
> >Premier coup de patte, toutes griffes dehors, puis deuxième, troisième,
> >il n'arrête plus, se lâche, agresse, tape, cogne, parle tout seul,
> >débit impossible à contenir ou à canaliser. Une, deux, dix, vingt
> >phrases autistes. Le directeur de cabinet et le porte-plume regardent
> >et écoutent, impassibles. On les imagine capables d'assister à un
> >interrogatoire musclé arborant le même masque, celui des gens de
> >pouvoir qui observent comment on meurt en direct et ne bronchent pas.
> >Le spectacle des combats de gladiateurs.
> >Je sens l'air glacial que transportent avec eux ceux qui, d'un geste du
> >pouce, tuent ou épargnent. Poursuite du monologue. Logorrhée
> >interminable. Vacheries lancées comme le jet de fiel d'une bile malade
> >ou comme un venin pulsé par le projet du meurtre. Hâbleur, provocateur,
> >sûr de lui en excitant l'adversaire à se battre, il affirme en
> >substance : « Alors, on vient voir le grand démagogue alors qu'on
> >n'est rien du tout et, en plus, on vient se jeter dans la gueule du
> >loup… » !
> >Je fais une phrase. Elle est pulvérisée, détruite, cassée, interdite,
> >morcelée : encore du cynisme sans élégance, toujours des phrases dont
> >on sent qu'il les souhaiterait plus dangereuses, plus mortelles sans
> >parvenir à trouver le coup fatal. La haine ne trouve pas d'autre chemin
> >que dans cette série d'aveux de blessure. J'avance une autre phrase.
> >Même traitement, flots de verbes, flux de mots, jets d'acides. Une
> >troisième. Idem. Je commence à trouver la crise un peu longue. De toute
> >façon démesurée, disproportionnée.
> >Si l'on veut être Président de la République, si l'on s'y prépare
> >depuis le berceau, si l'on souhaite présider les destinées d'un pays
> >deux fois millénaires et jouer dans la cour des grands fauves de la
> >planète, si l'on se prépare à disposer du feu nucléaire, si l'on
> >s'expose depuis des années en s'invitant tous les jours dans les
> >informations de toutes les presses, écrites, parlées, photographiées,
> >numérisées, si l'on mène sa vie publique comme une vie privée, et vice
> >versa, si l'on aspire à devenir le chef des armées, si l'on doit un
> >jour garantir l'Etat, la Nation, la République, la Constitution, si,
> >si, si, alors comment peut on réagir comme un animal blessé à mort,
> >comme une bête souffrante, alors qu'on a juste à reprocher à son
> >interlocuteur un blog confidentiel peu amène , certes, mais inoffensif
> >?
> >Car je n'ai contre moi, pour justifier ce traitement disproportionné ,
> >que d'avoir signalé dans une poignée de feuillets sur un blog , que le
> >candidat aux présidentielles me semblait très récemment et fort
> >fraîchement converti à De Gaulle, au gaullisme, à la Nation, à la
> >République, que ses citations de Jaurès et Blum apparaissaient fort
> >opportunément dans un trajet d'une trentaine d'années au cours
> >desquelles ces grands noms étaient introuvables dans ses interventions
> >, questions qui, au demeurant, rendaient possible un débat, et que
> >c'était d'ailleurs pour ces raisons que nous étions là, Alexandre
> >Lacroix, Nicolas Truong et moi….
> >Cette colère ne fut stoppée que par l'incidence d'une sonnerie de
> >téléphone portable qui le fit s'éloigner dans la pièce d'à côté. Tout
> >en se déplaçant, il répondait avec une voix douce, tendre, très
> >affectueuse, avec des mots doux destinés très probablement à l'un de
> >ses enfants. Le fauve déchaîné tout seul devenait un félin de salon
> >ronronnant de manière domestique. En l‘absence du ministre, je m'ouvre
> >à mes deux comparses en présence des deux siens et leur dit que je ne
> >suis pas venu pour ce genre de happening hystérique et que j'envisage
> >de quitter la place séance tenante…
> >J'étais venu en adversaire politique, certes, la chose me paraissait
> >entendue, et d'ailleurs plutôt publique, mais ceci n'excluait pas un
> >débat sur le fond que je souhaitais et que j'avais préparé en apportant
> >quatre livres enveloppés dans du papier cadeau ! Quiconque a lu Marcel
> >Mauss sait qu'un don contraint à un contre don et j'attendais quelque
> >chose d'inédit dans ce potlatch de primitifs post-modernes …
> >Vaguement liquéfié, et sibyllin, le tandem de l'équipe de Philosophie
> >magazine voyant leur scoop s'évaporer dans les vapeurs du bureau
> >propose, dès le retour du Ministre, que nous passions à autre chose et
> >que j'offre mes cadeaux… Je refuse en disant que les conditions ne sont
> >pas réunies pour ce genre de geste et que, dans tous les sens du terme,
> >il ne s'agit plus de se faire de cadeaux.
> >« Passons alors à des questions ? A un débat ? Essayons d'échanger ? »
> >tentent Alexandre Lacroix et Nicolas Truong. Essais, ébauche. En tiers
> >bien à la peine, ils reprennent leurs feuilles et lancent deux ou trois
> >sujets. La vitesse de la violence du ministre est moindre, certes, mais
> >le registre demeure : colère froide en lieu et place de la colère
> >incandescente, mais colère tout de même.
> >Sur de Gaulle et le gaullisme récent, sur la Nation et la République en
> >vedettes américaines – disons le comme ça…- de son discours
> >d'investiture , sur la confiscation des grands noms de gauche, sur
> >l'Atlantisme ancien du candidat et son incompatibilité avec la doctrine
> >gaullienne, le débat ne prend pas plus . Il m'interpelle : « quelle est
> >ma légitimité pour poser de pareilles questions ? Quels sont mes
> >brevets de gaullisme à moi qui parle de la sorte ? Quelle arrogance me
> >permet de croire que Guy Môcquet appartient plus à la gauche qu'à la
> >France ? ». Donc à lui…
> >Pas d'échanges, mais une machine performante à récuser les questions
> >pour éviter la franche confrontation. Cet homme prend toute opposition
> >de doctrine pour une récusation de sa personne. Je pressens que, de
> >fait, la clé du personnage pourrait bien être dans l'affirmation
> >d'autant plus massive de sa subjectivité qu'elle est fragile,
> >incertaine, à conquérir encore. La force affichée masque mal la
> >faiblesse viscérale et vécue. Aux sommets de la République, autrement
> >dit dans la cage des grands fauves politiques, on ne trouve semble-t-il
> >qu'impuissants sur eux-mêmes et qui, pour cette même raison, aspirent à
> >la puissance sur les autres. Je me sens soudain Sénèque assis dans le
> >salon de Néron…
> >Habilement, les deux compères tâchent de reprendre le cours des choses,
> >d'accéder un peu aux commandes de ce débat qui n'a pas eu lieu et qui,
> >pour l'instant, leur échappe totalement. De fait, l'ensemble de cette
> >première demi-heure se réduisait à la théâtralisation hystérique d'un
> >être perdu corps et âme dans une danse de mort autour d'une victime
> >émissaire qui assiste à la scène pendant que, de part et d'autre des
> >deux camps, deux fois deux hommes assistent, impuissants, à cette scène
> >primitive du chef de horde possédé par les esprits de la guerre. Grand
> >moment de transe chamanique dans le bureau d'un Ministre de l'intérieur
> >aspirant aux fonctions suprêmes de la République ! Odeurs de sang et de
> >remugles primitifs, traces de bile et de fiel, le sol ressemble à la
> >terre battue jonchées d'immondices après une cérémonie vaudoue…
> >Tout bascule quand nous entamons une discussion sur la responsabilité,
> >donc la liberté, donc la culpabilité, donc les fondements de la logique
> >disciplinaire : la sienne . Nicolas Sarkozy parle d'une visite faite à
> >la prison des femmes de Rennes. Nous avons laissé la politique derrière
> >nous. Dès lors, il ne sera plus le même homme. Devenant homme,
> >justement, autrement dit débarrassé des oripeaux de son métier, il fait
> >le geste d'un poing serré porté à son côté droit du ventre et parle du
> >mal comme d'une chose visible, dans le corps, dans la chair, dans les
> >viscères de l'être.
> >Je crois comprendre qu'il pense que le mal existe comme une entité
> >séparée, claire, métaphysique, objectivable, à la manière d'une tumeur,
> >sans aucune relation avec le social, la société, la politique, les
> >conditions historiques. Je le questionne pour vérifier mon intuition :
> >de fait, il pense que nous naissons bons ou mauvais et que, quoi qu'il
> >arrive, quoi qu'on fasse, tout est déjà réglé par la nature.
> >A ce moment, je perçois là la métaphysique de droite, la pensée de
> >droite, l'ontologie de droite : l'existence d'idées pures sans
> >relations avec le monde. Le Mal, le Bien, les Bons, les Méchants, et
> >l'on peut ainsi continuer : les Courageux, les Fainéants, les
> >Travailleurs, les Assistés, un genre de théâtre sur lequel chacun joue
> >son rôle, écrit bien en amont par un Destin qui organise tout. Un
> >Destin ou Dieu si l'on veut. Ainsi le Gendarme, le Policier, le Juge,
> >le Soldat, le Militaire et, en face, le Criminel, le Délinquant, le
> >Contrevenant, l'Ennemi. Logique de guerre qui interdit toute paix
> >possible un jour.
> >Dès lors, ne cherchons pas plus loin, chacun doit faire ce pour quoi il
> >a été destiné : le Ministre de l'Intérieur effectue son travail, le
> >Violeur le sien, et il en va d'une répartition providentielle (au sens
> >théologique du terme) de ces rôles. Où l'on voit comment la pensée de
> >droite s'articule à merveille avec l'outillage métaphysique chrétien :
> >la faute, la pureté, le péché, la grâce, la culpabilité, la moralité,
> >les bons, les méchants, le bien, le mal, la punition, la réparation, la
> >damnation, la rédemption, l'enfer, le paradis, la prison, la légion
> >d'honneur, etc.
> >J'avance l'idée inverse : on ne choisit pas, d'ailleurs on a peu le
> >choix, car les déterminismes sont puissants, divers, multiples. On ne
> >naît pas ce que l'on est, on le devient. Il rechigne et refuse. Et les
> >déterminismes biologiques, psychiques, politiques, économiques,
> >historiques, géographiques ? Rien n'y fait. Il affirme : «
> >J'inclinerais pour ma part à penser qu'on naît pédophile, et c'est
> >d'ailleurs un problème que nous ne sachions soigner cette
> >pathologie-là. Il y a 1200 ou 1300 jeunes qui se suicident en France
> >chaque année, ce n'est pas parce que leurs parents s'en sont mal
> >occupés ! Mais parce que génétiquement ils avaient une fragilité, une
> >douleur préalable. Prenez les fumeurs : certains développent un cancer,
> >d'autres non. Les premiers ont une faiblesse physiologique héréditaire.
> >Les circonstances ne font pas tout, la part de l'inné est immense ». «
> >Génétiquement » : une position intellectuelle tellement répandue
> >outre-Atlantique !
> >La génétique, l'inné, contre le social et l'acquis ! Les vieilles
> >lignes de partage entre l'individu responsable de tout, la société de
> >rien qui caractérise la droite, ou la société coupable de tout,
> >l'individu de rien, qui constitue la scie musicale de la gauche …
> >Laissons de côté la théorie. Je passe à l'exemple pour mieux tâcher de
> >montrer que le tout génétique est une impasse autant que le tout
> >social. Face à cet aveu de lieu commun intellectuel, je retrouve
> >naturellement les techniques socratiques du lycée pour interpeller,
> >inquiéter et arrêter l'esprit, capter l'attention de mon interlocuteur
> >qui, de fait, semble réellement désireux d'avancer sur ce sujet.
> >J'argumente : Lui dont chacun sait l'hétérosexualité – elle fut
> >amplement montrée sur papier couché, sinon couchée sur papier montré…-,
> >a-t-il eu le choix un jour entre son mode de sexualité et un autre ? Se
> >souvient-il du moment où il a essayé l'homosexualité, la pédophilie, la
> >zoophilie, la nécrophilie afin de décider ce qui lui convenait le mieux
> > et d'opter, finalement, et en connaissance de cause, pour
> >l'hétérosexualité ? Non bien sûr. Car la forme prise par sa sexualité
> >est affaire non pas de choix ou de génétique, mais de genèse
> >existentielle. Si nous avions le choix, aucun pédophile ne choisirait
> >de l'être…
> >L'argument le stoppe. Il me semble qu'à partir de ce moment, le
> >candidat aux présidentielles, le ministre de l'intérieur, l'animal
> >politique haut de gamme laisse le pas à l'homme, fragile, inquiet,
> >ostensiblement hâbleur devant les intellectuels, écartant d'un geste
> >qui peut être méprisant le propos qui en appelle aux choses de
> >l'esprit, à la philosophie, mais finalement trop fragile pour
> >s'accorder le luxe d'une introspection ou se mettre à la tâche
> >socratique sans craindre de trouver dans cette boîte noire l'effroyable
> >cadavre de son enfance.
> >Dans la conversation, il confie qu'il n'a jamais rien entendu d'aussi
> >absurde que la phrase de Socrate « Connais-toi toi-même ». Cet aveu me
> >glace – pour lui. Et pour ce qu'il dit ainsi de lui en affirmant
> >pareille chose. Cet homme tient donc pour vain, nul, impossible la
> >connaissance de soi ? Autrement dit, cet aspirant à la conduite des
> >destinées de la nation française croit qu'un savoir sur soi est une
> >entreprise vaine ? Je tremble à l'idée que, de fait, les fragilités
> >psychiques au plus haut sommet de l'Etat, puissent gouverner celui qui
> >règne !
> >Lors de sa parution, j'avais lu Le pouvoir et la vie de Valéry Giscard
> >d'Estaing qui racontait ses crises d'angoisse, ses inhibitions le
> >paralysant dans son véhicule militaire de parade le 14 juillet sur les
> >Champs Elysées, ses prétextes pour quitter le conseil des ministres
> >afin de subir une injection de calmant, son désir de se faire
> >psychanalyser (par Lacan !) pendant son septennat, etc. Je me souvenais
> >de confidences faites par tel ami bien informé sur l'état psychique
> >fort peu reluisant de Jacques Chirac après la dissolution et sur le
> >type de traitement psy qu'il suivait à cette époque. Je me rappelais la
> >fin d'un François Mitterrand , entre voyantes et reliques de sainte
> >Thérèse, invocations des forces de l' esprit , croyance en l' au-delà
> >et abandon aux médecines de perlimpinpin.
> >Et je voyais là, dans le regard devenu calme du fauve épuisé par sa
> >violence, un vide d'homme perdu qui, hors politique, se défie des
> >questions car il redoute les réponses, et qui, dès qu'il sort de son
> >savoir faire politicien, craint les interrogations existentielles et
> >philosophiques car il appréhende ce qu'elles pourraient lui découvrir
> >de lui qui court tout le temps pour n'avoir pas à s'arrêter sur
> >lui-même.
> >Les soixante minutes techniquement consenties s'étaient allongées d'une
> >trentaine d'autres. Les deux rôles en costumes qui le flanquaient
> >jouaient le sablier. Je trouvais l'heure venue pour offrir mes cadeaux.
> >Au ministre de l'intérieur adepte des solutions disciplinaires :
> >Surveiller et punir de Michel Foucault ; au catholique qui confesse
> >que, de temps en temps, la messe en famille l'apaise : L'Antéchrist de
> >Nietzsche ; pour le meurtre du père, le chef de la horde primitive :
> >Totem et tabou de Freud ; pour le libéral qui écrit que
> >l'antilibéralisme c'est « l'autre nom du communisme » ( il dit n'avoir
> >pas dit ça, je sors mes notes et précise le livre, la page…) :
> >Qu'est-ce que la propriété ? de Proudhon. Comme un enfant un soir de
> >Noël, il déchire avidement. Il ajoute : « j'aime bien les cadeaux ».
> >Puis : « Mais je vais donc être obligé de vous en faire alors ? »…
> >Comme prévu.
> >Dans l'entrebâillement de la porte de son bureau, la tension est
> >tombée. Qui prend l'initiative de dire que la rencontre se termine
> >mieux qu'elle n'a commencé ? Je ne sais plus. Il commente : « Normal,
> >on est deux bêtes chacun dans notre genre, non ? Il faut que ça se
> >renifle des bêtes comme ça… ». Je suis sidéré du registre :
> >l'animalité, l'olfaction, l'odorat. Le degré zéro de l'humanité donc.
> >Je le plains plus encore. Je conçois que Socrate le plongerait dans des
> >abîmes dont il ne reviendrait pas… Du moins : dont l'homme politique ne
> >reviendrait pas. Ou, disons le autrement : dont l'homme politique
> >reviendrait, certes, mais en ayant laissé derrière lui sa défroque
> >politique pour devenir enfin un homme.
> >Alors que ses cerbères le prennent presque par la manche, il manifeste
> >le désir de continuer cette conversation, pour le plaisir du débat et
> >de l'échange, afin d'aller plus loin. Tout de go, il me propose de
> >l'accompagner, sans journalistes – il fait un mouvement de bras dans la
> >direction des comparses de Philosophie magazine comme pour signifier
> >leur congé dans un geste qui trahit ce qu'il pense probablement de
> >toute la corporation… Je refuse. Une autre fois ? Les deux amis ont
> >leurs deux paires d'yeux qui clignotent comme des loupiotes…Voyons donc
> >pour plus tard… Dernier mot de Nicolas Sarkozy en forme de lapsus, il
> >est mouvement vers la sortie : « Je suis quand même un drôle de type,
> >non ? Je dois convaincre soixante-cinq millions de français, et je vous
> >dis, là, que je voudrais continuer la conversation ! Hein ? Non ? Il
> >n'y a pas autre chose à faire ? Quand même… ». Soixante-cinq millions
> >c'est le nombre des français à convaincre d'amour, pas celui des
> >électeurs à convaincre de voter…