Что такое душа? Что делает живого - живым? Или это то, что мы сами даём предметам? Религии, такие непохожие друг на друга, сходятся в одном : человек - особенный. Всевышняя сущность даровала ему душу. Создатель, вдохнув жизнь, оставил внутри своего творения частичку себя.

Но если Бог - творец всего сущего, тогда почему животные обделены крупицей создателя? Чем провинилась корова, что ей не досталась душа? Вероятно потому что корова не способна молиться о спасении своей бессмертной субстанции. Быть может, корова потому и не молится, ибо незачем, а вот будь у неё душа - тут уж она бы разошлась. Проткнула рогами землю в поклонах. Хвостом отгоняла не мух и оводов, мечтающих вцепиться в сочный коровий зад, а Лукавого с его прихвостнями, желающих искусить коровью душу и ввергнуть во грех. А может, глупая пракорова продала свою душу за возможность безмятежно жевать зелень и не беспокоиться о последствиях. Кто их, коров, знает?

Когда человек делает что-то очень хорошо, говорят: "сделано с душой". Будто создатель (в человеческом обличии, на этот раз) подражая Богу вкладывает частицу себя в работу. Вот картина. Мазки ложатся друг на друга, создавая неповторимый ансамбль реальности и иллюзии, причастности к событию. Вот кувшин мастерской работы. Его ручку покрывает изысканная резьба с причудливыми узорами, а пузатая стенка украшена образами великих личностей античности. Оба предмета вызовут эмоциональный отклик в душе смотрящего, если он - не корова, конечно. Заденут те струны, что играют мелодию прекрасного. Это и есть душа предмета? Способность зацепить, завлечь одним своим видом. Показать доселе невиданные грани человечества и даже собственного начала.  А корова? Сделана тяп-ляп да абы как. Какая тут душа.

Вот часы. Далеко не шедевр ювелирного искусства. Но они - подарок отца на двенадцатилетие. Ты их носишь каждый день с того момента. Кулон твоей прабабки ты не носишь, он лежит в шкатулке, но каждый раз твоё сердце наполняется теплом, а разум захлёстывают воспоминания при виде него.

Вспоминаешь бабушку, что носила его каждый день, а по воскресеньям чистила от грязи и полировала густой зелёной пастой ГОИ, которую, в силу слабой образованности, называла "пастогой".
Вспоминаешь маму. Она не осмеливалась носить фамильную ценность постоянно, надевала его только по особым случаям. Такой и предстаёт она в воспоминаниях - нарядной, пахнущей приторно-сладким ароматом ванили и полевых цветов. Без морщин. С неизменной улыбкой встречающая гостей.

Пускай, со временем воспоминания тускнеют, покрываются пылью насущных проблем, ты всегда можешь достать из шкатулки заветный кулон-пастогой  и память засияет, заблестит на солнце, будто никогда и не было тех лет и мгновений. Однозначно, у этих предметов есть душа. Но как это получилось? Их не делал величайший мастер, не вкладывал в них часть своей личности. По сути, непримечательные куски металла. Получается, ты сам вложил в них душу? Даже не будучи творцом, просто существуя рядом с предметами? Часы, непримечательные, потёртые, с небольшим сколом на стекле ежедневно напоминают об отце, а кулон так и вовсе, настоящее вместилище воспоминаний: один взгляд - и три поколения твоей семьи снова вместе. А корова всегда новая. Молоко сытное и отбивные вкусные, конечно, но куда абстрактной корове, смотрящей с этикетки, душа?

В библии нет ни одного упоминания кошки. Уж у мяукающей скотинки точно не должно быть души. Хотя, насчёт вот этой - спорно. Её ты подобрал ещё котёнком. Долго лечил от всевозможных страшных уличных болячек, не спал ночами, переживая о её здоровье больше, чем о своём. Радовался, словно дитя, когда ветврач сообщил, что кошка здорова.
Купил ей миллион разных игрушек, львиная часть которых уже через десять минут оказалась под шкафом. А когда не оставалось денег - покупал на последние пакетик влажного корма, оставляя в тот вечер себя без пайка. Лишь бы кошечка была сыта. В ответ она каждый день залезает тебе на колени и, уткнувшись холодным мокрым носом в хозяйские ноги, безмятежно засыпает, раздвигая тишину комнаты негромким мурчанием. Да, у кошек нет души, но конкретно у этой - она есть.

Так что же такое душа? Эфемерная субстанция, оживляющая в наших глазах предметы? Или воспоминания, будоражущие наши чувства? Что отличает корову на ферме от моей коровы Машки? Молоко у обеих вкусное и, я уверен, Машкина вырезка будет ничуть не хуже, чему у специально выращенной бурёнки. Разве что моя Машка так забавно чешет рога о замшелую калитку коровника, а когда я иду с ведром, чтобы подоить её она, буквально, прыгает на месте от радости и, поворачивая голову в мою сторону, высовывает длинный розовый язык, пытаясь лизнуть, оставить свой нежный след.
Вряд ли у коровы на ферме есть душа. У Машки - возможно. И пускай из Машки получится самый лучший в мире гуляш, проверять я это не стану. Боюсь случайно проглотить душу.