তুমিই পারো—

তুমিই পারো—
*
ঠিক কতখানি বিকেল হলে আসতে পারো ?
ঠিক কতখানি
ভালবাসতে পারো—
বুকের থেকে ?
ঠিক কতখানি নামতে পারো খাদের দিকে ?
নিজের থেকে – ?
ঠিক কতখানি আদর দিয়ে
আমায় তোমার সঙ্গে নিয়ে
মোচড়াতে পারো শব্দগুলো ?
ঠিক কতখানি দুমড়ে চুমড়ে
আমার কঠিন মুদ্রাগুলো
ঢাকতে পারো আপন করে ?
এই অবেলায় এসে তুমি আজ
আমার জমানো যত ভুল কাজ
চুমুকে চুমুকে গোগ্রাসে খেয়ে
এখনো কি পারো –
ভালবাসা দিতে ?
একটুখানি।
কঠিন মানি,
তবু তুমি পারো ;
আবার
আমারো
ইচ্ছেগুলোকে
জড় করে এনে
আগুনের তাপে আগুন জ্বালিয়ে
সব ফেলে দিয়ে দুহাত বাড়িয়ে
ঘন হয়ে আসা ঝোপজংগলে
তোমার মুখটা মুখেতে নামিয়ে
সব শুষে নিয়ে
সব কিছু ভুলে
তুমিই পারো !
ছাল পাতা ফেলে সেই জংগলে
অঙ্কুর দিতে
তুমিই পারো !
তুমিই পারো তুমিই পারো তুমিই পারো।