Роланд Финч

С детства Роланд Финч был неприметным мальчиком. Он был послушный и тихий, хорошо учился и никогда не дрался. Только вот преследовала маленького Роланда одна напасть, не одарила его природа здоровьем. Чуть попадет под ветер и тут же простудится. Все свое детство Роланд провел дома, в кровати, с градусником и в колючем шарфе. И вот однажды на приеме у педиатра, когда ему было десять лет, он впервые произнес:
— Доктор, я бессмертен. — сказал он с такой серьезностью, какая только может быть у десятилетнего мальчика.
— Что ты сказал, Роланд? — обернулся на него доктор, отвлекшись от записей в медицинской карточке.
— Не обращайте внимания. — ответила за него мама.

В тот вечер между матерью и сыном состоялся серьезный разговор.
— Зачем ты это сказал? — спросила у него мама.
— Я сказал правду.
— Почему ты заставляешь нас краснеть за тебя? Почему, Роланд?
— Я сказал правду. — повторил маленький Роланд, быстро моргая изумрудными глазами полными слез.
— Я так больше не могу. Ты ведешь себя скверно, Роланд. Я зову отца.
Родители убеждали его, угрожали ремнем, но он твердо стоял на своем.
— Ты уже не маленький, зачем ты брешешь? — повторял ему отец.
И вот, не выдержав напора родителей, Роланд проскользнул в свою комнату, обронив по пути две кристально чистые слезинки. Дверь за ним захлопнулась. — Мы еще не закончили, Роланд. Ты слышишь? — кричал ему вслед отец. Ответа не последовало, только тихое сопение и редкие всхлипывания доносились из-за двери.

Выходки Роланда Финча продолжались. Он заявлял о своей особенности каждому встречному.
— Вы знаете, что я буду жить вечно? — сказал Роланд милой официантке в кафе.
— Правда?
— Точно-точно. — ухмыльнулся Роланд.
— Это здорово! — обнажив белоснежные зубы в улыбке, ответила официантка и подмигнула. — Вы готовы сделать заказ?

Наказания не действовали на Роланда, на упреки он непонимающе хлопал глазами, и вскоре родители свыклись с чудачеством сына. Только мать изредка говорила с укором то ли ему, то ли самой себе: "Ох, Роланд, почему ты такой..."

К двенадцати годам здоровье Роланда заметно улучшилось, от преследовавших всю его сознательную жизнь болезней остался только малозаметный хронический кашель, и родители решив, что домашнее обучение больше не нужно, отправили его в школу. С первого дня начались проблемы, на перемене Роланд забрался на самую высокую горку и начал завывать, подражая конферансье: "Дамы и господа! Леди и джентельмены! Первое явление народу! Удивительная загадка природы! Бессмертный человек!" Он быстро захлопал, а на лице у него была чуть заметная ухмылка. Дети над ним смеялись.
— Эй, Роландо! — окрикнул его смуглый мальчик с черными волосами - Буч. Ростом он значительно превосходил сверстников и выглядел массивно. — Сейчас посмотрим, какой ты бессмертный!

За ним побежала целая орава детей, которая хотела посмотреть на шоу, и Буч во главе. Долго убегал Роланд, но в конце концов закашлялся и повалился на густую траву. Домой в тот день он вернулся помятый, с длинным травяным пятном на штанах и набитыми синяками. Родители ничего не заметили.

Наступило тяжелое время для Роланда. Каждый день в школе был словно испытание. Но Роланд стоически терпел подколы и издевательства одноклассников. Иногда приходилось драться, иногда убегать. Единственным убежищем был маленький дворик позади школы, заваленный стертыми покрышками и мусором. Здесь его никто не трогал и он мог провести время наедине с собой. Обычно Роланд сидел на одной из покрышек, выжидая время до урока, и ковырялся палкой в земле, подолгу смотрел на колышущуюся листву деревьев или что-то читал. В один из дней пришла она, кучерявая девочка с двумя большими синими бантами.
— Привет.
— Уходи. Тебя увидят рядом со мной. — сказал Роланд, глядя перед собой. Но девочка не испугалась, она подошла и села рядом.
— Я Роуз.
— А я Роланд бессмертный.
— Ты правда бессмертный?
— Никто не верит.
На минуту Роуз задумалась, нахмурив брови.
— Я верю, я знаю твой секрет.
Роланд оглянулся и посмотрел в ее небесно голубые глаза, хитро улыбаясь. Она смотрела в его глаза цвета травы и леса. И сошлись в этом взгляде земля и небо.

С тех пор прошли долгие шесть лет, Роланду исполнилось восемнадцать. Он обручился с Роуз, поступил в университет, но от своих привычных дел не отказался. Благодаря природному обаянию, ему удалось собрать вокруг себя хоть и небольшую, но преданную группу почитателей. Кто-то обожествлял его, кого-то Роланд интересовал как наглядный пример силы позитивного мышления, кому-то он просто нравился. В городе за ним окончательно закрепился статус чудака. Некоторые его недолюбливали, но большинство людей привыкло к нему, воспринимая как достопримечательность города. Роланд не задумывался о мнении окружающих, он просто любил говорить о своем бессмертии. А в свободное от своих странных дел время он проводил лежа на поляне, неподалеку от железной дороги.

Каждый день Роланд Финч сидел на поляне с блокнотом, на котором было записано время, и иногда поглядывал на часы. Он прижимался ухом к земле и слышал слабый стук приближающегося поезда. Стук все усиливался, затем на горизонте появлялся маленький, будто игрушечный, синий поезд. Роланд смотрел время, записывал его в блокнот и завороженно глядел на проносящиеся мимо составы. Под успокаивающий стук колес и обдаваемый легким ветерком Роланд часто засыпал.

Шли года, Роланд взрослел. Отучившись, Роланд получил приличную должность в рекламном агентстве. Он женился на Роуз и у них родился мальчик, которого назвали в честь отца.

Карьера Роланда мало интересовала, он зарабатывал достаточного для того, чтобы обеспечить всем необходимым свою семью. Однако выходки Роланда порой сильно били по семейному бюджету. Один инцидент едва не стоил ему работы. Он подделал заказ и самолет написал шлейфом в небе: «Хей-хей, ну и дела, Роланд Финч будет жить вечно». Тысячи человек увидели эту надпись, выведенную пилотом - асом на молочно голубом полотне. Роланд получил выговор, и ему пришлось оплатить расходы.

Роланд заботился о семье и старался держаться подальше от старых знакомых - фанатиков, организовавших целый культ поклонения Роланду. У них даже было что-то вроде своей библии, на обложке которой расписными буквами было написано: «Роланд Финч — последний Бог на земле».

Так же докучала желтая пресса, рыскавшая в поисках фальшивых сенсаций, и Роланд был для них идеальной мишенью. Журналисты стучали в двери, но им никто не открывал, тогда они уходили. А на следующее утро на прилавках лежали газеты "Правда" и "Экспресс", на страницах которых в мельчайших подробностях описывались ужасы, происходящие дома у семьи Финч. Журналисты писали, что "с порога нам предстает вид на настоящее ведьмино логово", а семью называла похожими на асоциальных психопатов.

Постарев, Роланд потерял свою прыть мальчишки - хулигана, он тихо доживал свою жизнь дома, на пенсии, напоминая о себе только на редких семейных застольях.
— Эх, жалко дядюшку Боба. Славный был малый.
— Мне это не грозит. — сказал дробным старческим голосом Роланд Финч. —  Вы же знаете, я бес...
— ...смертен, мы знаем, старина Финч. Мы только рады.

Через две недели, в возрасте семидесяти шести лет Роланд умер. Его последним наставлением Роланду Финчу младшему была просьба не менять имя и фамилию, а последующих детей называть в честь отца. Потом он закрыл глаза и заснул вечным сном, положив начало многовековой семейной истории и оставив после себя множество отпечатков в этом мире, в виде старых ненужных газет, сомнительного религиозного меньшинства и глупых анекдотов.