Stanza

Meus  olhar  se  alternava  entre  o  relógio  e  a  folha  de  papel.  Meu  turno  começaria  às seis  da  manhã,  e  eu  estava  cinco  minutos  atrasado.  Porém  não  podia  abandonar  meu poema  inacabado.  O  céu  já  se  tornava  azul  com  o  amanhecer,  os  pássaros  cantavam melodias  que,  embora  sem  ritmo,  só  poderiam ser  comparadas  à  mais  bela  sinfonia,  e a  fraca  luz  da  vela,  posta  ali  apenas  para  acrescentar  ao  ambiente,  se  agitava  sobre  a folha.  Faltava  apenas  uma  estrofe,  e  eu  não  poderia  terminá-la  senão  ali,  durante aquele  exato  momento.  Caso  abandonasse,  não  seria  por  uma  curta  quantidade  de tempo,  mas  sim  por  toda  minha  vida.  Um  poema  com  suas  estrofes  compostas  em diferentes  tempos  perde  seu  valor,  tornando-se  fruto  de  emoções  e  condições diferentes.
Após  passar  por  dez  longos  minutos  meditando  sobre  quais  palavras  usar  no  último verso,  finalmente  o  poema  foi  concluído.  Satisfeito,  dobrei  o  papel,  subi  até  meu quarto,  e  coloquei-o  ao  lado  de  minha  esposa,  que  dormia.  Com  um  beijo  em  suas bochechas,  me  despedi.
Apenas  por  questão  de  costume,  corri  até  a  delegacia,  onde  trabalhava.  Sem  surpresa nenhuma,  meu  atraso  passou  despercebido.  Poderia  ter  chegado  até  mesmo  quase uma  hora  atrasado,  que  nem  sequer  uma  pessoa  haveria  notado,  ou  caso  houvessem, teriam  tratado  esse  evento  como  um  caso  mais  trivial  do  que  a  queda  de  uma  gota individual  entre  uma  tempestade,  ou  então  como  a  formiga  que  carrega  sua  comida até  o  formigueiro.  Um  ato  tão  banal  perante  os  olhos  de  um  espectador  humano,  mas marcante  para  a  sobrevivência  do  inseto.  Sim,  encaixava-me  perfeitamente  nessa lúgubre  metáfora:  não  mais  que  um  mísero  inseto,  sem  importância  alguma  para  os olhos  dos  verdadeiros  humanos.  Em  certas  noites,  sonhava  que  eu  era  um  desses humanos.  Sonhava  que  meu  júbilo  era  certo  e  garantido,  sonhava  que  meu  caminho estava  traçado,  sonhava  que  a  infelicidade  era  um  evento  passageiro  e  banal.  Sonhava que  deixaria  minha  marca  na  história  da  humanidade,  por  mais  insignificante  que fosse.
Já  em  outros  momentos,  acordado,  minha  inveja  tinha  seu  lugar  tomado  pelo  ódio  e pelo  orgulho.  Sentia-me  enfim  iluminado,  e  os  sonhos  onde  eu  havia  me  tornado humano  se  tornavam  patéticos.  Que  os  humanos  fiquem  com  suas  longas  e  felizes vidas:  as  formigas  os  desprezam.  Pois  eu  havia  sacrificado  meu  júbilo  pela  sabedoria  e pelo  conhecimento,  os  prazeres  terrenos  pela  erudição  e  poesia.  Eu,  em  minha melancolia,  me  tornava  feliz.
Porém,  acordado  ou  dormindo,  não  passava  disso:  um  sonho.  Uma  ilusão.
Fui  acordado  de  meus  pensamentos  enquanto  tomava  café.  O  capitão  da  polícia entrou  na  sala.  Eu,  como  mero  oficial  de  polícia,  era  subordinado  a  ele.  Desde  o primeiro  momento  que  o  conheci,  foi  um  grande  espanto  pra  mim:  ele  despertou  em mim  amargas  memórias  que  pensei  ter  enterrado  nas  partes  mais  escuras  de  minha mente,  onde  imaginava  que  jamais  as  visitaria  novamente.  Conforme  eu lamentavelmente  vinha  a  conhecê-lo  melhor,  pude  notar  que  cada  coisa  odiada  por mim  estava  presente  nele,  e  logo  ele  mesmo  se  tornou  o  meu  ódio.  Como  se  não  o bastasse,  era  invejado.  Uma  vida  impecavelmente  boa:  a  imagem  do  sonho  americano.
Felizmente  mantive  minha  dignidade  e  não  me  permiti  invejá-lo,  mas  de  modo  mais simples,  odiá-lo.
Não  tive  uma  infância  feliz,  mas  não  o  ouso  dizer.  Meus  únicos  momentos  de  alegria me  foram  concedidos  por  minha  mãe.  Os  momentos  em que  sentávamos  em frente  ao forno  de  lenha,  em  nossa  velha  casa  suja,  e  líamos  todo  tipo  de  livro.  Ali  nós  rimos, choramos,  mas  principalmente,  fomos  felizes.  Nunca  conheci  meu  pai;  ele  havia morrido  meses  antes  de  eu  nascer.  Minha  mãe,  pobre,  frágil  e  doente,  se  esforçou muito  para  que  eu  fosse  feliz,  e  eu,  mesmo  como  criança,  entendia  isso.  Procurei nunca  entristecê-la,  mas  era  difícil.  Sequer  tínhamos  o  que  comer,  e  ela  não  suportava me  ver  com  fome.  Ela  fazia  de  tudo  para  nos  conseguir  dinheiro,  trabalhando  como faxineira  em  diversas  casas,  mas  não  era  o  suficiente.  Sua  condição  de  saúde  instável  a impedia  de  conseguir  empregos  facilmente,  e  quando  conseguia,  nunca  nos  dava  sequer o necessário.
Certo  dia,  minha  mãe  fora  mandada  embora  de  mais  uma  casa.  Não  tinha  mais nenhuma  maneira  de  conseguir  dinheiro.  No  dia  seguinte,  de  manhã  bem  cedo, quando  saí  de  casa  para  ir  até  a  escola,  vi  minha  mãe  chorando  na  escada.  Não  ousei lhe  dizer  nada,  e  saí.
Bem mais  tarde,  quando  voltei  da  escola, fui  barrado  ao  tentar  me  aproximar  de  minha morada.  A  casa,  de  madeira,  estava  totalmente  queimada.  Haviam  ambulâncias,  carros de  polícia,  e  curiosos  por  todo  lado.  Me  informaram  que  minha  mãe,  ao  tentar  acender o  forno  de  lenha,  havia  incendiado  uma  cortina.  O  fogo  rapidamente  se  espalhou,  e minha  mãe,  devido  à  sua  condição,  não  havia  escapado.  Caída  no  chão,  havia  sido consumida  pelas  chamas  infernais, tendo  seu  corpo  totalmente  carbonizado.
O  policial  me  levou  até  a  delegacia,  onde  me  encontrei  com  uma  mulher  que  disse  que ia  me  ajudar,  e  tentou  me  confortar.  Não  escutei  nenhuma  de  suas  palavras.  Ainda  não havia  compreendido  o  que  havia  acontecido.  Não,  como  aquilo  poderia  ter acontecido?  A  única  pessoa  presente  em  minha  vida  havia  sido  queimada  viva.  Eu  não me  lembro  de  ter  chorado.  Não  estava  em  condições  de  apelar  para  lágrimas.
Mais  tarde,  outra  mulher  muito  mais  velha  me  levou  à  sua  casa.  Ela  falava  de  maneira torpe,  parecendo  ébria  o  tempo  todo,  seu  rosto  era  hostil  e  enrugado.  Seus  cabelos estavam  sempre  bagunçados,  e  nunca  cheirava  bem.  Me  disse  ser  irmã  de  minha  mãe. Naquele  momento,  larguei  de  suas  mãos  e  tentei  correr.  Minha  mãe  nunca  havia  me contado  sobre  nenhuma  irmã,  algo  que  só  muito  mais  tarde  fui  entender  porquê.
Quando  ela  finalmente  me  alcançou,  bateu  em  mim  com um  pedaço  de  madeira.  Logo depois  me  levou  até  sua  casa,  onde  moravam  cerca  de  seis  ou  mais  pessoas  com ela.  Em  minha  mente,  não  conseguia  diferenciá-la  de  nenhum  dos  outros:  todos  de  voz torpe,  aparência  ébria  e  repugnante.
Vivi  em  meio  àquela  devassidão  por  mais  de  cinco  anos.  Quando  eu  tinha  dezesseis, aquela  irmã  de  minha  mãe  morreu  por  dívidas  de  drogas.  Então,  meses  depois  de  sua morte,  fui  informado  que  a  antiga  casa  minha  e  de  minha  mãe  tinha  seguro:  Mas  como era  menor  de  idade,  todo  o  dinheiro  havia  ido  para  minha  tia.  Não  foi  preciso  me  dizer nada,  já  sabia  com  o  que  ela  havia  gasto.  Exausto  e  entristecido  com  aquela  vida  no meio  da  perversidade  ,  fugi  da  casa  e  fui  morar  nas  ruas.  Terminei  meus  estudos  ainda morando  na  rua,  e  trabalhando  em  um pequeno  armazém ali  perto,  juntando  dinheiro. Quando  obtive  uma  quantia  considerável,  comecei  a  morar  de  aluguel  em  um apartamento  barato,  de  madeira.  Ainda  depois,  me  esforcei  muito,  e  passei  no  exame da  polícia  com  folga.  Sem  ter  ninguém  para  comemorar  comigo,  festejei  em  um  bar, tomando  minha  primeira  cerveja,  assim  como  a  segunda,  a  terceira,  e  assim  por diante.  Ainda  bêbado  e  meio  inconsciente,  conheci  uma  mulher  linda; surpreendentemente,  não  se  sentiu  repugnada  pelo  meu  estado  de  embriaguez,  mas pelo  contrário,  parecia  encantada.  Alguns  dias  depois,  quando  eu  estava  melhor,  nos encontramos  de  novo.  Descobrimos  que  tínhamos  muito  em  comum,  e  imediatamente me  apaixonei:  em  menos  de  um ano  de  namoro  nos  casamos.
Enquanto  pensava  sobre  minha  tia,  notei  um  fato  interessante:  Não  tínhamos  cortinas em  nossa  antiga  casa,  e  o  fogão  se  encontrava  longe  das  paredes.  Foi  então  que entendi  o  porquê  de  minha  mãe  estar  chorando  na  escada  aquele  dia:  Estava  decidida que  o  seguro  da  casa  poderia  me  dar  uma  vida  melhor.  Ela  se  suicidou  futilmente,  já que  o  dinheiro  havia  sido  gasto  com  drogas.  O  grande  ódio  que  eu  já  sentia  por  minha tia  havia  aumentado  ainda  mais,  e  então  também  me  irritei  com  minha  mãe.  Ela  era  a única  pessoa  que  me  fazia  feliz,  e  ela  sabia  disso.  Ela  me  negou  essa  felicidade, achando  que  eu  ficaria  mais  satisfeito  com  o dinheiro.
O outro oficial da patrulha bateu na porta e saiu, se dirigindo ao estacionamento sem dizer uma palavra. Já estava na hora. Puxei o casaco do cabide, vesti o chapéu, peguei a carteira e segui seu mesmo caminho.
O resto de meu dia se resumiu a uma tarefa cansativa e tediosa: dirigimos pela cidade por horas e horas, vendo as luzes brilhando pelo caminho, atravessando o vale da perversão e maldade permanecendo incorruptíveis. Eventualmente parando jovens bêbados, expulsando vagabundos e prostitutas, e raramente cobrindo cenas de assassinatos até a chegada de detetives. Minha comunicação com o outro oficial se limitava ao necessário: informações sobre o que estávamos fazendo, e vez ou outra pedia que apagasse seu cigarro. Patrulhar comigo era considerado uma punição na delegacia.
Enfim, ao início do anoitecer, estacionamos na delegacia. Entrei no escritório, cansado, me preparando para no mínimo mais uma ou duas horas de trabalho redigindo relatórios. Mas depois de pendurar o casaco e o chapéu, tive uma surpresa agradável: Não havia nada na minha mesa. Não seria necessário trabalhar mais. O dia seguinte era feriado,  e ao menos eu poderia passar o dia em casa com minha esposa. Vesti novamente o casaco e o chapéu e sai, feliz. Entrei no carro e fui para casa.
Realmente, era uma noite feliz. Os semáforos pareciam se abrir para mim, o céu, muito nublado, brilhava escarlate; os comércios começaram a fechar, e mal se encontrava pessoas na rua. Apreciando essas pequenas belezas, rapidamente cheguei em casa. Outro carro se encontrava parado do lado de fora, porém, sem pensar muito, estacionei atrás dele.
Assim que alcancei a porta de casa, a chuva começou a cair forte. Tirei a chave do bolso, e assim que encaixei-a na fechadura, notei que já se encontrava aberta. Tirei os sapatos. Entrei silenciosamente, fechando a porta de igual maneira, a trancando. Uma luz fraca vinha do quarto meu e de minha mulher, e já me encontrando extremamente nervoso e até de sobremaneira trêmulo, fui com passos silenciosos até a cozinha que se encontrava do lado oposto. Puxei, com um pouco de dificuldade e barulho, um pé-de-cabra encostado entre o armário e a parede. Arrastando-me, com o pé-de-cabra em minha mão direita, me encostei na parede exterior do quarto. Escutei barulhos vindos do quarto: gemidos femininos. Pus-me de pé, e entrei no quarto sem alarde. Ao lado da porta, observei petrificado a cena.
Totalmente nu, um homem se posicionava sobre minha mulher, igualmente nua, em nossa cama, apenas um fino lençol os cobrindo. Ela o abraçava apaixonadamente enquanto realizavam o ato, alheios à minha presença. Em um ato meio inconsciente, bati o pé-de-cabra na porta de madeira.
Os dois se viraram em minha direção assustados, e minha mulher boquiaberta se cobriu com o lençol, como se houvesse algo ali que eu nunca tivesse visto antes, ou melhor, algo que não mais me pertencesse. Ele, por sua vez, quase pulou da cama, e foi aí que pude ver seu rosto: era o chefe de polícia. Aquela figura odiosa. Meu medo natural ante sua presença surgiu naquele momento, mas antes que qualquer ato meu surgisse devido a esse sentimento, ele foi substituído por outro: o ódio.
Eu permaneci parado, com minha expressão imutável. Mas dentro de mim, eu não sabia o que sentir. A mulher que eu tanto amava, a mulher à qual escrevia poesias pela manhã, a única pessoa além de minha mãe que um dia pareceu me amar. Porém mais uma vez eu estava sozinho. Mais uma vez, tudo o que era querido para mim se esvaiu em uma desilusão. E ainda com a criatura que eu mais odiava nesse mundo.
Ela mexia a boca, raramente saindo sons ininteligíveis, tentando articular algo para me dizer, sem conseguir dizer o inexprimível. Quanto a ele, que permanecia na cama, sua expressão se alterou: de um medo, não, uma surpresa, um sorriso surgiu. Orgulhosamente me encarou.
_Você é um covarde_disse em voz alta a mim_você nunca teve coragem de reagir a nada. Mesmo agora você pateticamente permanece de pé, olhando para nós. Mesmo se eu fizer isso_falou agarrando-a a força enquanto ela gritava_você não fará nada.
Colocando-se sobre ela, enquanto ela lutava, continuou o que faziam antes, o tempo todo olhando para mim.
Meu ódio, minha vergonha, e minha tristeza atingiram níveis extremos. Com o pé-de-cabra em mão, fui ao lado da cama. Ele permanecia olhando para mim. Tremendo, levantei a arma ao alto.
_Vamos, ataque-me!_exclamou, sem nenhum medo, sem nenhuma hesitação em suas palavras_Você não é homem. É um covarde.
Com um único golpe, finquei a ponta do pé-de-cabra em seu crânio. Perdeu os sentidos e caiu sobre ela, que o afastou gritando sem sair da cama. Arranquei a arma de sua cabeça, tirando lascas de osso. Acertei-o mais uma vez. E mais uma. Inconsciente, continuei-o atacando incontáveis vezes em uma onda de ódio. Quando voltei a mim, sua cabeça era apenas um amontoado de vísceras e pedaços de ossos. Havia sangue em minhas roupas, meu rosto, na cama, e minha mulher em um estado de puro terror estava completamente vermelha de sangue, embora totalmente intacta.
Minhas mãos estavam grudadas à arma, devido à força com que a havia segurado. Minha mulher caiu, se afastando da cama com os pés, até a parede. Olhei para ela.
Como que recobrando os sentidos, levantou-se e pôs-se a correr. Fui atrás dela. Ela, ainda completamente nua e coberta de sangue, tentava desesperadamente abrir a porta para a rua. Mas eu a havia trancado, e a chave estava em meu bolso. Com minha voz tremendo e falhando, pedi-a que se acalmasse e não contasse o que havia acontecido. Poderíamos então nos esquecer dessa traição estúpida e continuarmos vivendo perfeitamente. Ela permanecia encostada à porta, e enfim conseguiu pronunciar algo.
_Você é insano…_ sussurrou_…nunca… me deixe ir…_terminou, murmurando.
Enfim entendi que ela não ia aceitar aquilo. Nunca aceitaria. Com lágrimas em meus olhos, levantei o pé-de-cabra enquanto ela caia no chão, em prantos. De olhos fechados, acertei sua têmpora, e os soluços cessaram. Acertei-a mais duas vezes, então caí no chão, me afogando em minhas lágrimas.