Иво. Части Тела.

На улице буря, а я лежу на куче старых матрасов на чердаке «моего» дома.

Тут много забытого хлама. Из сундуков с вещами я взял немного одежды, что-то из найденного продал.

Хозяевам ничего из этого не нужно.
Им нужна только память, и я даю им её. Они благодарны, наверно.

На серых надгробиях я им регулярно оставляю цветы.
Вырываю осоку, что прорастает над их телами, смываю птичий помет с гранита.

Ветер затих, успокоилась буря — затишье, успокоение.

Стук.

Удар за ударом, по крыше, по стеклам, по стенам — и начался дождь.

Он снимает пыль после многодневной жары, дает цветам напиться воды.
Даст и осоке, что снова нужно будет сорвать. Но не очистит меня.

Я ухожу с чердака.
Спускаюсь по лестнице, иду по узкому коридору, включая за собой свет.

Одна из ламп высвечивают кровь — несколько крошечных пятен, сойдет за узор. Он залез в дом ночью,

Он хотел делать тоже, что и я сейчас.
Но не хотел платить за это. Его счастье, что он ушел живым, слишком напуганный, чтобы проверять.

Хозяин здесь — я.

Вот и ванная комната.
Я тяну за веревку — включается лампа в центре потолка.

Свет очень яркий для такой маленькой комнаты.
Он отражается от ростового зеркала и раздваивает мою тень.

Открываю краны, и они пускают воду скрипя.
Шум воды заглушает шум дождя снаружи. Холодная комната начинает заполняться паром.

Зеркало начинает запотевать.
И как скоро пар покрывает стекло, так же и я оголяю тело.