Темнеет и я выхожу из дома. Иду к ближайшему переходу, беру в руки гитару и начинаю играть. Я пою хорошо, но окружающим нет до этого дела. Как и до того что я пою. Они бросают мне деньги, потому что я не принадлежу к их миру и это их успокаивает. Но я жду не их. Когда становится совсем темно обычно появляются девушки. Им тоже нет дела до моих песен. Им важно, что я красив, а они одиноки. Сейчас мне достаточно уже одного взгляда, чтобы понять, что им нужно. Я назначаю цену и мы идем в их маленькие забитые вещами, но пустые квартирки, и на некоторое время я сам становлюсь такой вещью, которой они стараются унять свое одиночество. Я даю им то, что они хотят, но не то, что им нужно. Во время процесса мы молчим, после они часто плачут. А я молча забираю деньги и ухожу. Каждый раз это разные девушки. Ни одна еще не вернулась во второй раз.
Однажды под утро я прихожу домой и понимаю, что тебя здесь нет. Уже долгое время ты не покидала нашей грязной комнаты, а только лежала, молчала и ждала меня, а когда я приходил, то мы занимались любовью. Но сейчас тебя тут нет. Ты не оставила ни своего запаха, ни записки. Но и без нее я постепенно все понимаю. В этом доме только я занимался любовью и был все той же игрушкой, что должна была избавить тебя от одиночества. Но твое одиночество окончено и тебя больше нет. А я больше не красив. Я бледен, худ, а мои ладони стали похожи на двух бьющихся в агонии пауков. Я стараюсь петь и играть как раньше, но у меня не получается. Прохожим в переходе этого не замечают, но девушки больше ко мне не приходят. Так я провожу свое время.