Привет, /x/. У меня для тебя большая история. Есть время послушать?
С моей жизнью происходит что-то не то.

Как-то теперь я осознал, что с самого раннего детства - с пяти где-то лет - я вижу одно странное место в моем городе во сне. Это игровая площадка с парочкой ржавых качелей-каруселей и маленькой деревянной беседкой (или павильоном... я думаю, вы понимаете, что я описываю), выкрашенной в белый цвет. В чем хитрость: эта детская площадка - реальна, вся, кроме беседки. Как мне удалось выяснить, и беседка когда-то БЫЛА, но кто-то сжег ее довольно давно - когда мне было три года или около того.

В моих снах я прихожу к этой беседке и говорю с разными людьми. Я их не знаю. В жизни не встречал. Темы наших разговоров самые разные. Если в беседке - старик в громоздких очках, мы всегда говорим о старой музыке. Ну, вроде Фрэнка Синатры или "Бакалавров". Если молодой парень с растрепанными волосами - он любит обсуждать книги, начиная с Уильяма Берроуза (никогда не читал его, кстати) и заканчивая где-нибудь рядом с Вашингтоном Ирвингом (и самая неправдоподобная часть истории связана именно с ним). Есть еще девушка (в моих снах она всегда выглядит как-то утомленно или встревоженно), у которой какой-то энтомологический пунктик. Она раскладывает передо мной каких-то препарированных насекомых, и что-то мне не кажется, что хоть одно из них обитает на нашей планете. Однажды я проснулся, помня одно из названий насекомого, которое она упомянула... погуглил... ничего. Ни одно такого не имеет.
Есть и другие. Не хочу тратить время, болтая о них. Но: однажды в моем сне в беседке было что-то, что ЯВНО НЕ ЯВЛЯЛОСЬ человеком. Это был какой-то оживший кошмар - серое, тощее и... раптороподобное? Не знаю. Оно ЖУЖЖАЛО. Я проснулся, крича, с этим ужасным звуком в ушах.

Не удивляйтесь, что я так хорошо помню детали снов. Это моя способность. И, кроме того, эти сны довольно сильно напоминают реальность. Иногда после них я просыпаюсь уставшим, будто взаправду тратил время, сидя и разговаривая с кем-то.

В самом последнем моем сне я болтал с непричесанным-типом-любителем-книг. Он говорил мне что-то о Вашингтоне Ирвинге, при нем была книга - сборник рассказов. После нашего разговора он вышел из беседки и почему-то бросил книгу в траву, сказав: "В конце-концов, это не такая уж большая (?)для меня книга".
Следующим днем я шел мимо игровой площадки - она на моем пути к дому, и посещать ее - что-то вроде повседневного ритуала для меня: пройтись по ней, походить по земле, где настоящая беседка, сгоревшая, была. И догадайтесь?.. Я заступил в траву и ДОЛБАННАЯ КНИГА ИЗ МОЕГО СНА валялась там! Я, чертовски удивленный, подобрал ее. Я не из тех, кто привык верить в паранормальные или магические вещи. Но это, черт возьми, была настоящая, реальная книга.

Я принес ее домой и обнаружил, что это довольно-таки типичное издание "Историй Путешественника" и "Холма Брейсбридж"... ну, если не считать кое-чего: в книге не было информации об издательстве, и, если судить из моего быстрого интернет-поиска, она не была напечатана в Америке, или Британии, или еще где-либо. Это - несуществующая книга.

Я пытался сфотографировать площадку в тот день, но все снимки выходили расплывчатыми и чем-то испорченными. Это меня тоже удивило: я никогда не пытался сфотографировать это место, просто не было причин. /x/, я напуган. Это все... просто неправильно. Но у меня теперь есть эта книга, и сны, сны с самого детства. Что еще я смогу найти на этой площадке? Одно из несуществующих насекомых? Одного из тех людей? Ту серую худощавую тварь из кошмарного сна? Нет, спасибо, никакого паранормального дерьма в моей простой жизни. /x/, помоги мне, просто скажи, что я могу как-то это остановить. Может быть, у кого-нибудь был похожий опыт? Какие-нибудь идеи? Пожалуйста. Скажите мне что-нибудь.