BÀI 1
Nữ ca sĩ đã phải gục ngã trước những thứ đã kìm hãm đi sự sáng tạo của cô, những thất bại về mặt thương mại,... Vậy nỗ lực của "Liberation" đã giúp Xtina vươn lên từ "đống tro tàn" ấy như thế nào?
Trong bài hát thứ hai của album, "Searching For Maria", Christina đã trình bày phiên bản acapella của ca khúc nổi tiếng trong "The Sound of Music" mà ở đó, với chất giọng falsetto cao vút của mình, nữ ca sĩ đã cất lên một câu hỏi đầy ám ảnh: "How do you solve a problem like Maria? (Làm sao ta giải quyết một vấn đề như Maria?)
Câu hỏi ấy là phần dẫn dắt đầy trực tiếp vào album phòng thu đầu tiên sau 6 năm của Xtina, cũng là điều mà giới điệu mộ âm nhạc đã bàn tán trong gần nửa thập kỉ. Christina (hay ở đây là Maria - tên đệm của cô) dường như cũng đang tự hỏi điều đó. Hơn 10 năm vừa qua, sự nghiệp của cô như đang răm rắp đi theo cái quỹ đạo của những nữ ca sĩ nay đã gấp đôi tuổi của mình. Vào năm 2010, Christina đã ra mắt album “Bionic”, một album với một tầm nhìn đầy tính sáng tạo khiến chúng ta không ngừng được việc tranh cãi về nó thậm chí đến tận ngày hôm nay. Để rồi cô rẽ hướng sang mảng điện ảnh cùng với “Burlesque” cùng Cher, sau đó lại khoác lên mình vai diễn của một người huấn luyện viên trong “The Voice”. Sau 6 mùa cầm cân nảy mực trong chương trình trên chiếc ghế đỏ hoành tráng, tay bấm chiếc nút chọn thí sinh, Xtina đã dần trở thành một biểu tượng của truyền hình nước Mỹ.
Trong 5 năm ngồi ghế nóng “The Voice”, Christina đã phát hành album có doanh số thảm hại nhất trong sự nghiệp - “Lotus”, rồi cô ly dị chồng cũ, bị bắt ngồi tù vì lái xe với nồng độ cồn với chồng hiện tại. Lúc đó, chúng ta có gì? Một Christina trong bản nhạc pop “Your Body” yếu ớt trong các bảng xếp hạng, một Christina trở thành trò cười của thiên hạ khi quá chén, từ chối hát cùng Meghan Trainor hay suýt ngã vào cây thông Noel trong tiệc Giáng sinh của Seth MacFarlane. Niềm đam mê và sức sống của nữ ca sĩ từng thống trị nền âm nhạc những năm 2000 dường như đã bị phai mờ đi theo năm tháng.
Tất cả những biến cố thất bại thương mại, ly hôn và cạn kiệt về nguồn sáng tạo đã làm Christina bị cuốn vào vòng xoáy của sự khủng hoảng về bản chất của mình. Và chỉ riêng trường hợp này của cô, một Christina đầy tính nghệ sĩ “sắc lẹm” đang dần bị thay thế bởi một “con ốc mượn hồn” hằng ngày phải làm việc dưới sự kiểm soát của những kẻ quyền lực trong ngành truyền hình, chiêu mộ những thí sinh tài năng âm nhạc mới.
Sự lột xác quả thực là một điều quen thuộc đối với Xtina. Trong “Stripped” (2002), cô đã cho khán giả thấy một cái nhìn hoàn toàn trái ngược với hình ảnh một nàng công chúa nhạc Pop mộng mơ đã giúp cô trở nên nổi tiếng năm nào. Và tương tự, với “Back To Basics”, là sự hoà quyện giữ dance-pop, R&B hay hiphop trên nền nhạc những ca khúc xưa cũ. Đó chẳng sẽ là điều bất ngờ khi ở giai đoạn bản thân cô đang cảm thấy đầy nặng nề, sự sáng tạo trở nên kiệt quệ bởi những quyết định trái ý muốn, Christina lại trở về với con người thực của mình, chứng tỏ cho thế giới thấy rằng mình là ai.
Quá trình tìm lại bản thân đã hướng Christina đến với “Liberation”. Trong bài hát đầu tiên cùng tên với album là một tiếng thì thầm đầy vang vọng “Where are you? (Em ở đâu?)”, để rồi cô quay ngược thời gian trở về với tuổi thơ. Đối với Christina, “The Sound of Music” là bộ phim đã truyền cảm hứng đam mê nghệ thuật cho cô từ lúc nhỏ - “Tôi đã hát trong phòng ngủ, hát với chiếc cửa sổ nhà mình, hát thật to như thể tôi đang hát cho rất nhiều khán giả nghe vậy! Đó là những gì tôi đã từng mơ. Đến năm 6 tuổi, tôi đã giục mẹ mình cho phép tôi được hát và đứng trên sân khấu, vì đó chính là điều tôi thực sự yêu thích!” (Guardian, 2008).
Trong ca khúc “Maria”, với sample của Jackson 5, những tiếng đàn dây cùng với phần âm nhạc được sản xuất bởi Kanye West đã thể hiện sự đau đáu với tuổi thơ bị đánh mất trong từng câu hát: “How was I supposed to know that it would cost my soul? And how am I supposed to face this lonely life I've created? (Làm sao tôi có thể biết được rằng, nó sẽ phải đánh đổi bằng cả linh hồn? Làm sao tôi có thể đối mặt với cuộc sống cô đơn do chính tôi tạo ra)”. Bằng âm nhạc, Christina đã trở về với những kí ức, ghép lại những mảnh ghép tưởng chừng đã vỡ vụn của chính mình.
Nếu “Maria” là sự tuyệt vọng thì “Sick of Sittin’” là ngọn lửa hừng hực đầy giận dữ. Ở đây chúng ta thấy một Christina rũ bỏ hết sự tù túng của “The Voice” và những gì đã ngăn cản cô sáng tạo. Trên nền nhạc hard-rock gợi nhớ chúng ta về “Fighter”, cô đã cất cao giọng hát “I’ve been working too hard not to be living (Tôi đã phải làm việc rất vất vả không chỉ để sống)”. Như vậy, sau 2 album không ổn định về mặt cảm xúc, Christina Aguilera đã nhận ra rằng giọng hát của mình chính là thứ vũ khí mạnh mẽ nhất để truyền đạt cảm xúc. Sự đắng cay, đau đớn, tủi nhục ấy càng được bồi đắp qua thời gian trong chất giọng ngày càng dày và trầm đầy của cô.
Tiếp tục là “Fall In Line”, ca khúc được viết 2 năm trước với lời cảnh cáo chắc nịch: “Đừng bao giờ đánh giá thấp những người phụ nữ!”. Kết hợp cùng Demi Lovato, ca khúc như một tiếng nói của nữ quyền, chống lại sự phân biệt giới tính, trọng nam khinh nữ. Đó là một bài hát nội dung không phải nói về những trận chiến. Đó là bài hát về sự đấu tranh dai dẳng, hoà vào sức nóng của tương lai xứng đáng để ta phải chiến đấu vì nó.
Nửa đầu của album, Christina đã tìm lại chính mình, dựng lại bản chất đã mất đi của mình với tất cả niềm tin và hy vọng. Để rồi, khi đã tìm lại được bản thân, cô tung tẩy vui chơi, tận hưởng cuộc sống. “Right Moves” - một ca khúc khiến chúng ta phải lắc lư là một bản nhạc đầy quyền rũ, ướt át đầy khoái lạc hay “Like I Do (hợp tác cùng rapper GoldLink)” là sự đối thoại đầy gợi tình của đôi nhân tình say đắm trong tình yêu. Tất cả trở nên đẫm ướt hơn khi “Accelerate”, single mở đường được sản xuất bởi Kanye West với sự góp giọng của 2Chainz và Ty Dollar $ign. Phần sản xuất của ca khúc cũng như cả album làm ta cảm giác như mọi thứ thật sự rất trôi chảy, hoà quyện cùng nhau.
Ba ca khúc trên đã cho chúng ta thấy Christina 3.0. Giọng hát đặc trưng đã quá quen thuộc nay đã được thêm thắt nhiều chất liệu mới, thiên về truyền tả cảm xúc hơn là thể hiện nội lực của mình. Sự thay đổi lớn nhất là cách tiếp nhận của Christina đối với âm nhạc, không còn tập trung vào sự mạnh mẽ của giọng hát mà thay vào đó là sự khám phá về những khía cạnh khác, xây dựng một cá tính âm nhạc hoàn toàn mới, vẽ nên một bức chân dung ba chiều sống động đầy “tính người”.
Với “Stripped”, sự vùng vẫy của tuổi trẻ đã khiến cô không thể nhìn lại bản thân để yêu chính mình. Tuy nhiên “Liberation” không hoàn toàn là một sự tự luyến. Christina đã nhận hết tất cả lỗi lầm đã khiến cô đánh mất bản sắc của mình. Trong “Deserve”, một điểm sáng đích thực trong album, cô xin lỗi vì đã trở nên bất an, nghi ngờ về mối quan hệ của chính mình. Xtina hát với tất cả sự đau đớn của một trái tim rỉ máu: ““Put me on the jury, I will take the blame here. Tell the judge I'm guilty of instilling you with fear by tellin' you I'm leaving when you know that I don't mean it (Hãy cho em lên vành móng ngựa, em sẽ nhận hết tất cả lỗi lầm. Hãy nói với quan toà rằng em có tội vì đã làm cho anh có suy nghĩ rằng em sẽ rời bỏ anh, dẫu rằng điều đó em không hề muốn)”. Điều này lại vang vọng lần nữa trong bản ballad “Twice”. Tìm được sự thanh tịnh giữa những tội lỗi và vòng xoáy hỗn loạn của tình yêu, Christina nhận ra rằng sự đau đớn là điều không thể thiếu trong cuộc đời mỗi con người.
Tất cả những gì Christina đã thể hiện trong “Liberation” chính là sự tìm kiếm phần “người” đã mất đi sau những biến cố. Sau những hỉ nộ ái ố, cô đã dần dần gây dựng lại những gì đã làm nên một Christina Aguilera; dẫu trải qua nhiều khó khăn và gian khổ, nhưng rồi khi tìm thấy chính mình, cô hân hoan và tận hưởng trong khoái lạc. Nội dung của album không phải viết về những chật vật, sự đấu tranh trong đời, mà đó là sự kết nối, sự đoàn kết với tất cả sự nhận thức rõ ràng nhất về thời đại.
Không như “Stripped” là một sự xác thực chắc nịch rằng cô đã thay đổi, “Liberation” mang đến cho ta một cái kết mở về chuyến hành trình tìm lại chính mình của nữ ca sĩ. Vì đó chính là những gì ta học được khi đối mặt với những nỗi đau giằng xé bản thân, rằng không có một sự định đoạt nào quyết định được ta là ai, ta là người như thế nào. Đó là ý nghĩa đích thực của “Liberation” - cuộc sống vẫn cứ thế trôi đi vì vậy hãy chắc chắn rằng bạn sẵn sàng chiến đấu vì nó!
Nguồn: Alim Kheraj, i-D Magazine
BÀI 2
Xtina is, hands down, one of the greatest vocalists of her generation. And she has spent the better part of two decades figuring out what exactly to do with that voice. There was the bubblegum of her self-titled 1999 debut and her transition into R&B-infused, low-rise jean'd adulthood. Then came concepts: old school sound of 2006's Back to Basics and the electro-futurism of 2010's Bionic. There have been hits and misses along the way, but one of Aguilera's greatest attributes is that she has rarely played it safe.
"We can Marvin Gaye and get it on," singer delivers on latest release from sixth album 'Liberation'

On Liberation, she gets closer than ever to zeroing in on the right path for her immense skills: her eighth album is a healthy mix of hit-chasing, theatrics and soon-to-be classic power ballads that emphasize her immense skills over half-baked conceptual themes.

She kicks things off with the LP's orchestral title track, composed and performed by Nicholas Britell who gained an Oscar nomination for the Moonlight score. It's the first of many left-field collaborations, ranging from a pair of rare Kanye West pop productions (including the album's raucous lead single "Accelerate," featuring 2 Chainz and Ty Dolla $ign) to an appearance by Anderson .PAAK. "Searching for Maria" even briefly covers Rogers & Hammerstein's "Maria," from The Sound of Music.

The front half of the album runs a little less smooth than the back half. The jump from Broadway to trap drills to "Beat It"-like metal-pop is a bit jarring, though individually each song is a fun, exploratory romp from Aguilera. Once the album hits "Fall in Line," the empowering Demi Lovato duet, it hits its stride. Is there anything a vocal run battle between two generations of Disney-bred pop divas can't fix?

From there, Liberation enters a hazy, summer-ready, drunk-on-a-beach vibe with tracks like the reggae-inflected "Right Moves" and the GoldLink-assisted "Like I Do," a sexy assertion of power in a romance with a less successful, younger lover. She references R. Kelly's "You Remind Me of My Jeep" on the alluring "Pipe" and reflects on bad relationships decisions above an airy, Peter Gabriel-esque synth on "Masochist."

The album's crown jewel, however, arrives at the very end. "Unless It's With You," co-written by frequent Shawn Mendes collaborator Teddy Geiger and produced by Ricky Reed, is a simple, gorgeous and memorable romantic ballad, surely something that can sit alongside "Beautiful" as one of her seminal performances. Raw and moving, it's Xtina at her peak, expanding on the remarkable talent that made her stand out amongst a sea of teeny-bopper bubblegummers while also making her the leading voice in the 21st century's own class of pop divas. Once again, she proves she does indeed have the range.